窗户上凝着一层雾气，枯枝的轮廓依稀可见，冬景总是白皑皑的。

顾树歌的话很直白，看上去并不是单单安慰沈眷，而是果真如此。

沈眷看了一眼，右手扶在桌沿上，食指屈起，无意识地滑动，沉默了许久。

顾树歌拎着羽毛笔，看着她的侧脸，她深吸了口气，将羽毛笔伸进墨水里蘸了蘸，接着写：“你在想什么？”

沈眷不说话的样子，让她很担心，她怕她把事情闷在心里，自我苛责，自我惩戒。

写完，她把比笔放下，羽毛笔碰到桌面，发出轻微声响，让沈眷转头看过来。

她看到她的问话，回答：“我在想，如果你四年前没有离开，现在会是什么样的。”

顾树歌一阵恍惚，如果四年前没有离开，现在会是什么样的？

那天，她偷听了沈眷和哥哥的对话，放了沈眷鸽子，没有赴她的晚餐。

那时候的她大概是处于青春期的尾声，性格比现在要尖锐一些。

可是她再尖锐，也知道，她和哥哥同时爱上一个人，而那个人选择了哥哥，那么她的心思是无论如何都不能说出来的。

那天晚上，沈眷回家，发现她已经在家里了，进了她的房间。

她躺在床上，用被子捂着脸，不知道怎么面对她。

“你……”

沈眷的语气有些迟疑。

可她一听到她的声音，就忍不住眼泪。

“你有什么心事，说出来，我们一起想办法。”

沈眷轻扯了一下她的被子。

她死死按着被角，不让她扯开，口中说：“没什么事，你让我安静地待一会儿。”

沈眷没有走，也没有出声，过了大约半个小时，安静到她以为沈眷已经无声无息地离开了。

闷在被子底下透不过气，何况她哭得鼻子都塞住了。

于是她掀开了被子出来。

一出来就看到沈眷坐在床边。

她吓一跳，愣愣地看着她，不知所措。

现在回想起来，沈眷也是有些无措的，她眼中都是紧张，声音放得很轻柔，像是害怕吓到了她一般，问她：“怎么了？有什么事不能和姐姐说吗？”